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Straipsnyje susitelkiama į nostalginės prieigos prie gamtos prielaidas, kurios tiriamos analizuojant, ką 
reiškia prancūzų filosofo Jeano-Jacques’o Rousseau mąstyme išsakytas kvietimas grįžti į gamtą. Straips-
nyje Rousseau pozicija traktuojama kaip pavyzdinis modelis, atskleidžiantis koreliaciją tarp kritinio 
požiūrio į modernėjimą ir nostalginės nuostatos dėl gamtos. Remiantis Jacques’o Derrida, Bernardo 
Stieglerio, Tracy’io B. Strongo ir kitų autorių interpretacijomis, išryškinamas grįžimo į gamtą inten-
cijos prieštaringumas ir prieinama prie išvados, kad Rousseau kvietimas priklauso veikiau metafori-
niam, o ne praktiniam lygmeniui, o tai suponuoja paradoksalų pačios nostalginės prieigos pobūdį, 
suprantant „grįžimą į gamtą“ ne kaip praeities, bet kaip ateities ir naujojo, alternatyvaus žmogiškumo 
modelio ilgesį. Pažymima, kad šiuolaikiniame kultūriniame diskurse susiduriama su rusoistinę inten-
ciją primenančiomis grįžimo į gamtą modelio apraiškomis, siekiančiomis įsteigti alternatyvą vėlyvosios 
modernybės aktualybei. Pateikiamas pavyzdys – iš archajinio žemdirbio pasaulėvaizdžio atėjusi, bet 
vis dar švenčiama Rasos šventė. Teigiama, kad su Rousseau grįžimo į gamtą vizija šią šventę sieja 
nostalgija gamtai kaip autentiškam tikrovės pagrindui, taip pat gamtos kaip pakaitalo (fikcijos ir 
savotiško ateities orientyro prasmėmis) samprata. Kaip ir Rousseau mąstyme, Rasos šventėje gamtišku-
mas reiškiasi per stygių – prarasdamas ontologinį matmenį, jis tampa ne esmiškai būtinas, bet greičiau 
atliepia tam tikrą estetinę patirtį, pasireiškiančią per tradiciją ir simbolius. 
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Įvadas
Gėlytės ir kraštovaizdžiai, anot direktoriaus, 
turi vieną svarbų trūkumą: visa tai nemo-
kama. Meilė gamtai neužverčia fabrikų 
užsakymais. Tad buvo nuspręsta panaikinti 
gamtos meilę, bent jau žemesnėse klasėse; 
panaikinti meilę gamtai, bet ne polinkį nau-
dotis transportu. Nes, žinoma, buvo svarbu, 
kad jie ir toliau važinėtų už miesto, nors ir 
nekęstų gamtos. Reikėjo tik rasti protingesnę 
ekonominiu požiūriu priežastį, dėl kurios 
būtų reikalinga naudotis transportu, nei 
vien potraukį gėlėms ir peizažams. Ir tokia 
priežastis netrukus buvo surasta. 
– Mes pratiname mases nekęsti gamtos, 
tačiau kartu skatiname pamėgti visas sporto 
atvirame ore šakas. Kaip tik tokias, kur reikia 
sudėtingos įrangos. Kad jie naudotųsi ne tik 
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*  Straipsnis parengtas pagal projekte „Gamtos 
transformacijos vėlyvojoje modernybėje: 
ontologiniai ir antropologiniai matmenys“ 
atliktą tyrimą. Tyrimą finansavo Lietuvos 
mokslo taryba (sutartis Nr. S-MOD-17-5). 
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transportu, bet ir sportiniu inventoriumi 
(Huxley 2005: 20–21). 
Moderniosios visuomenės kritikas Al-
dousas Huxley savo distopiniame romane 
Puikus naujas pasaulis pavaizdavo struk-
tūruotą, sterilią tikrovę, kurioje visiems 
dalykams, neišskiriant ir gamtos, leidžia-
ma funkcionuoti tokiu lygmeniu, kokiu 
jie atlieka tam tikrą funkciją racionaliai 
sukonstruotoje ir griežta hierarchija pagrįs-
toje sistemoje. Vienas svarbiausių veiksnių 
Huxley vizijoje yra požiūrio formavimas – 
norint išlaikyti konstruktyvų valdymo 
modelį, puikiajame pasaulyje santykiai 
modeliuojami atsižvelgiant į jų reikalingu-
mą bendrajai sistemai; tokiu būdu, pavyz-
džiui, meilė gamtai pakeičiama praktiškai 
naudingesniais užsiėmimais. Šiuolaikinėje, 
ekologinę krizę išgyvenančioje tikrovėje 
Huxley pavaizduotas gamtos išstūmimo1 
modelis atsiveria nauju aktualumu, kurio 
perspektyvoje išryškėja nemažai bendrų 
taškų tarp naujojo pasaulio ir mūsų gyve-
namojo meto, kai gamtos laukiniškumas, 
skaidrūs vandenys bei rūšių įvairovė žada 
likti vien istorijos archyvuose. Šiuo požiūriu 
Puikaus naujo pasaulio protagonisto žo-
džiai – „Ką žmogus sujungė, gamta bejėgė 
išskirti“ (Huxley 2005: 20) – rezonuoja su 
dar modernybės ištakose Franciso Bacono 
išsakyta gamtos užkariavimo maksima, 
kurios užmojį paversti Žemę antropocen-
triniu kraštovaizdžiu, panašu, jau pavyko 
įgyvendinti. Modernybės diskurse santykis 
su gamta yra vienakryptis, inicijuotas ir 
1  Šiuo požiūriu reikšmingas Mintauto Gutaus-
ko straipsnis, kuriame tyrinėjamas gamtos 
išstūmimas į heterotopijas kaip vėlyvajai 
modernybei būdingas santykio su gamta 
modelis (Gutauskas 2017: 160–185).
kontroliuojamas žmogaus, kuris gamtos 
atžvilgiu projektuoja savo pažangos viziją, 
susiformavusią pragmatiškai orientuotų 
tiksliųjų mokslų perspektyvoje.  
Vis dėlto šios problematikos kontekste 
verta prisiminti, kad Vakarų kultūroje 
greta mokslo, technologijų ir modernėji-
mo optimistų formavosi ne viena teorinė 
alternatyva, pažangos ir progreso atžvilgiu 
nusiteikusi kritiškai. Šiame straipsnyje 
pabandysiu patyrinėti, kaip kritinis para-
digminio modernybės modelio vertinimas 
siejasi su nostalgine nuostata dėl gamtos, 
kai, kvestionuojant modernėjimą, kvestio-
nuojamas visas antropocentrinis matmuo, 
o sykiu ir eksploatacinis santykis su gamta. 
Ko gero, vienas akivaizdžiausių panašios 
sekos pavyzdžių aptinkamas Jeano Jacques’o 
Rousseau2 idėjose – civilizacijos pažangos 
demaskavimo tezė prancūzų filosofo mąsty-
me veda prie nostalginės žmonijos grįžimo 
atgal į gamtą vizijos, pasižyminčios pačios 
gamtos bei gamtinio būvio išaukštinimu 
ir romantizavimu. Straipsnyje siekiama 
atsakyti į klausimą, ką panašaus pobūdžio 
pastangai, keliančiai tikslą grįžti prie „savai-
minių duotybių“, iš tiesų reiškia gamta, ir 
ką reiškia „grįžimas į gamtą“.  
2  Reikia pasakyti, kad, nors kontinentinės filo-
sofijos tradicijoje Rousseau mąstymas kasmet 
susilaukia nemažai tyrimų ir interpretacijų, 
Lietuvoje jo filosofija vis dar yra terra incogni-
ta – tyrinėta tik labai fragmentiškai. Kaip šios 
tendencijos išimtį būtina paminėti prieš keletą 
metų pasirodžiusią puikią Daliaus Viliūno 
ir Vygando Aleksandravičiaus monografiją 
Jeanas-Jacques’as Rousseau ir Lietuvos Didžioji 
Kunigaikštystė (Viliūnas; Aleksandravičius 
2016), skirtą Rousseau recepcijai LDK poli-
tiniame mąstyme, kurioje pirmą kartą lietu-
viškai publikuotas prancūzų filosofo tekstas 
„Pastabos Lenkijos valdymui ir numatomai 
jo reformai“ (vert. V. Aleksandravičius).  
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Modernėjimo kritika ir gamtos kaip 
autentiško pagrindo idėja
Plačiai aprašytas Rousseau „nušvitimas“ 
Venseno kelyje ir šio įvykio rezultatas – 
Samprotavimas Dižono akademijos pateiktu 
klausimu „Ar mokslų ir menų atgimimas 
sukilnino papročius?“ – galėtų būti laiko-
mas vienu ankstyviausių kontroversinių 
momentų, žymėjusių vidinį modernybės 
teorinio pamato skilimą3. Kaip žinome, 
netikėtu rakursu pažvelgęs į Dižono 
akademijos retorinį klausimą, Rousseau jį 
papildė neigiamo atsakymo implikacija – 
„ar, priešingai, juos [papročius] sugadino?“ 
(Ruso 1979a: 20). Jo pateikta išvada, kad 
didieji technologijų ir meno išradimai, ku-
riais didžiavosi XVIII amžiaus visuomenė, 
žmogui atnešė daugiau žalos nei naudos, 
be abejo, buvo gana prieštaringa ir mažai 
laukta Apšvietos epochos skaitytojui. Savo 
rašinyje Rousseau teigė, kad „[d]ykaduonia-
vimo pagimdyti, jie [mokslai] savo ruožtu 
puoselėja dykaduoniavimą“ (Ruso 1979a: 
33). Dar griežčiau Rousseau ėmėsi vertinti 
menus, jo nuomone, skatinančius ne tik 
3  Kita vertus, šiuo klausimu galimos skirtingos 
nuomonės – pavyzdžiui, Tzvetano Todorovo 
požiūriu, Rousseau „išrado ir atrado mūsų 
modernybę“ (Todorov 2011: 2). Savo kny-
goje Frail Happiness. An Essay on Rousseau 
Todorovas traktuoja Rousseau kaip vieną 
reikšmingiausių modernybės humanizmo 
figūrų. Be abejo, ši traktuotė iš dalies dera 
su paties Rousseau pozicija (kaip teigiama 
Emilyje, „[ž]mogau, būk humaniškas. Tai 
pirmoji tavo pareiga“ (Rousseau 1979: 79)), 
vis dėlto Rousseau (ypač atsižvelgiant į nei-
giamą civilizacijos kaip modernėjimo proceso 
vertinimą, taip pat aiškiai išreikštą nostalgiją 
ikimoderniai praeičiai) atveria galimybes ir 
kitokio pobūdžio interpretacijoms, peržen-
giančioms jo kaip humanisto įvaizdį. 
dykaduoniavimą, bet ir puikybę bei pra-
bangą (Ruso 1979a: 34). Atrodytų keista, 
kad šias, kupinas nepasitikėjimo lavinamąja 
veikla, mintis išsakė filosofas, vėliau parašęs 
pedagoginį romaną Émile ou de l’éducation 
(Emilis arba apie auklėjimą, 1762) ir daug 
prisidėjęs prie modernaus edukologijos 
mokslo formavimosi. Kita vertus, kaip 
parodė istorija, Rousseau raštų nenuose-
klumas4 nesukėlė kliūčių sprogdinančiam 
jų autoriaus idėjų potencialui – antišvietė-
jiškas ir antimodernus Rousseau projektas, 
kuriame tarp kitų tezių buvo siūlomas ir 
retrogradiškas „grįžimo į gamtą“ modelis, 
tapo Prancūzijos hierarchinę sistemą išar-
džiusios revoliucijos teoriniu pagrindu. 
Grįžtant prie gamtos problemos, vertėtų 
iškelti klausimą, rūpėjusį jau Friedrichui 
Nietzsche’ei: „O Rousseau – kurgi jis iš ti-
krųjų norėjo grįžti?“ (Nietzsche 2012: 144). 
Iš pirmo žvilgsnio klausimas gali pasirodyti 
naivus – bet kuris, šiek tiek susipažinęs 
su moderniąja filosofija, atsakytų, kad 
Rousseau kvietė grįžti į gamtą. Nepalyginti 
sudėtingiau atsakyti į klausimą, ką jis vadina 
gamta – pavyzdžiui, mokslo filosofijos 
Apšvietos epochoje tyrinėtojas Paolo Casini, 
atkreipdamas dėmesį į sunkumus, su kuriais 
susiduriama siekiant perprasti Rousseau, 
įspėjo: 
Net ir tam, kuris pasirinks pagrindine gija 
gamtos sąvoką, nebus paprasta orientuotis 
šiame labirinte. Rousseau, kaip ir daugeliui 
jo amžininkų, gamta yra ir dieviškumo 
reprezentuotoja – bet kokio gėrio ir laimės 
4 Savo antrajame Samprotavime Rousseau iš 
dalies atsižada nepalankumo mokslams bei 
menams (Ruso 1979b: 79–80), o Emilyje 
pasisako už tai, kad į teisingą auklėjimą būtų 
įtrauktas menų praktikavimas (Rousseau 
1979: 125). 
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archetipas, aukščiausios vertybės kriterijus. 
Tačiau čia kalbama ne apie knyginę sąvoką. 
Vis dėlto, skirtingai nei jo amžininkai (XVIII 
amžiuje gamtos mitas buvo subanalintas iki 
neįsivaizduojamo lygio), gamtą Rousseau 
tapatino su pačiu „aš“ kaip singuliarybe 
(Casini 2005: 10).  
Skaitant Rousseau tekstus nesunku 
įsitikinti, kad gamtos klausimas jo mąsty-
me visų pirma keliamas iš antropologinės 
perspektyvos – dažnu atveju gamta jam 
rūpi žmogiškosios prigimties prasme, arba, 
kaip rašė Bernardas Stiegleris, Rousseau 
klausimas apie gamtą neatsiejamas nuo 
klausimo „kas yra žmogus?“ (Stiegler 1998: 
105). Kita vertus, ne mažiau svarbi Rous-
seau mąstyme ir kita gamtos samprata, iš 
dalies sutampanti su pirmąja: turiu mintyje 
gamtos traktavimą savotiško pagrindo – to, 
kas autentiška, gryna, tobula – prasme ir 
šiame kontekste išryškėjančią nostalginę 
laikyseną. Čia svarbu pažymėti, kad lietuvių 
kalboje mes turime dvi sąvokas – „gamta“ 
ir „prigimtis“ – išreikšti tam, kas daugelyje 
Europos kalbų įvardijama viena sąvoka, 
kilusia iš lotynų kalbos žodžio „natura“ 
(pavyzdžiui: „la nature“ (pranc.), „nature“ 
(angl.), „la natura“ (it.)). Dėl šios priežasties 
kyla nemažai painiavos5, taip pat ir bandant 
suprasti Rousseau tekstus, nes dažnu atveju 
5  Žinoma, tai daugiau lietuvių kalbos prana-
šumas nei trūkumas, nes minėtose kalbose 
vartojant tą pačią sąvoką apibrėžti gamtai ir 
prigimčiai susiduriama su atvirkštine proble-
ma – kaip jas atskirti. Rousseau mąstymo 
kontekste tai tampa nemenka problema: 
pavyzdžiui, Jonathanas Marksas savo knygoje 
Perfection and Disharmony in the Thought of 
Jean-Jacques Rousseau šiuo tikslu vartoja išo-
rinės gamtos (external nature) ir vidinės gamtos 
(internal nature) apibrėžimus (Marks 2005: 
27–38). 
jo retour à la nature (grįžimas į gamtą) reiš-
kia retour à la nature humaine – grįžimą prie 
žmogiškosios prigimties. Kita vertus, kaip 
pamatysime, Rousseau mąstyme la nature 
prigimties prasme neretai sunkiai atskiriama 
nuo la nature gamtos prasme – ypač jo 
svarstymuose apie laukinį žmogų prigimties 
sąvoka nusako ne išskirtines žmogiškąsias 
savybes, bet atvirkščiai – nurodo diferencia-
cijos gamtos atžvilgiu trūkumą. 
Abiejų šių sampratų – gamtos ir prigim-
ties – aptarimui reikšmingiausias antrasis 
Rousseau Samprotavimas (Discours sur l’ori-
gine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, 1755), kurio įvadinę dalį autorius 
užbaigia „grįžimo atgal“ imperatyvu:
Jaučiu, yra toks amžiaus laikotarpis, kuriame 
žmogus norėtų sustoti; tu ieškosi to amžiaus, 
kuriame norėtum, kad tavo giminė sustotų. 
Nusivylęs savo dabartine padėtimi dėl prie-
žasčių, pranašaujančių tavo nelaimingiems 
palikuonims dar didesnį nusivylimą, tu 
galbūt panorėsi grįžti atgal (Ruso 1979b: 69). 
Kaip galime matyti iš šios citatos, Rous-
seau kvietimą „grįžti atgal“ diktuoja nevil-
tingas nusivylimas „dabartine padėtimi“, 
taigi prieš pradedant aiškintis prancūzų 
filosofo siūlomo kelio gaires, vertėtų su-
stoti prie pačios prieigos, iš kurios ir kyla 
ši nostalginė nuostata. Šiuo požiūriu būtų 
pravartu panagrinėti, kodėl Rousseau siekė 
grįžti arba, kitais žodžiais, – kuo jam neįtiko 
„dabartis“? Panašu, kad, siekiant atsakyti į 
šiuos klausimus, nelieka nieko kito, kaip tik 
„grįžti“ prie pagrindinio Rousseau kritikos 
objekto – įsivaizdavimo arba, jo požiūriu – 
mito, kad civilizacija juda teisinga linkme, 
o akivaizdžiausias to įrodymas yra Apšvietos 
epocha, leidusi išsiskleisti mokslui, techno-
loginiams išradimams ir kūrybingumui. 
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Rousseau abejonės Vakarų civilizacija 
suponuotos jo nepasitikėjimo pagrindiniu 
europietiškos kultūros orientyru – pažangos 
idėja. Modernėjimo idėjos kritiką Rousseau 
išdėsto pasiūlydamas alternatyvią prieigą, 
turinčią reformuoti, jo įsitikinimu, nebe-
veikiančius visuomenės principus – šiuo 
tikslu jis postuluoja porą priešpriešų. Visų 
pirma, Rousseau demonizuoja kultūrą, 
išaukštindamas ir romantizuodamas gamtą, 
o antra – apverčia Vakarų kultūroje nusi-
stovėjusią vertybinę hierarchiją, teigdamas, 
kad didžiausios žmogaus siekiamybės turėtų 
remtis gailestingumu ir asketizmu, o ne ra-
cionalumu ir žinių siekimu. Kitaip tariant, 
vertybiniu požiūriu Rousseau mąstymui 
būdingas radikalus ir gana kontrover-
siškai traktuojamas gamtos ir negamtos 
(kultūros) atskyrimas, teigiant, kad visa, 
kas sukurta gamtos, yra pirmapradiška, 
laukiniška – taigi laikoma savaiminiu gėriu, 
o didžioji dalis kultūrinio proceso veiksnių 
paradoksaliai suprantami kaip iškreipiantys 
natūralią vystymosi eigą. Remiantis šia logi-
ne seka aiškinamas ir žmogaus atsiskyrimas 
nuo gamtos, evoliucijos procese matant 
ne žmogaus ir bendruomenės tobulėji-
mą, bet savotiškam žmogaus nuopuoliui 
prilyginamą išgamtinimo procesą. Vis 
dėlto reikia pasakyti, kad Rousseau savo 
antropologinėje teorijoje neneigia žmogaus 
prigimtyje glūdinčio siekio tobulėti, tačiau, 
viena vertus, mano, kad jis būdingas tik jau 
ištremtam iš rojaus būsenos civilizuotam 
individui, o antra – patį tobulėjimą vertina 
taip prieštaringai, kad Jacques’as Derrida, 
interpretuodamas Rousseau mintis apie 
pirmąją tobulėjimo kibirkštį, pavertusią 
laukinį žmogų bendruomenine būtybe, šį 
įvykį prilygino katastrofai6 (Derrida 2006: 
6  Rousseau teigia, kad prigimtiniam žmogui 
335). Antrajame Samprotavime Rousseau 
teigia: 
Kodėl tik žmogus gali pasidaryti silpnapro-
tis? Ar ne todėl, kad šitaip jis grįžta į savo 
pirmykštę būklę; gyvūnas nieko neįgijęs ir 
negalįs nieko prarasti, visada išsaugo savo 
instinktą, tuo tarpu žmogus, dėl senatvės ar 
kitų negandų prarasdamas visa tai, ką įgijo 
sugebėjimo tobulėti dėka, vėl tampa dargi 
žemesnis už gyvūną? (Ruso 1979b: 78).
Prigimtinės būklės apologetika:  
tarp civilizuoto žmogaus ir gyvūno
Filosofijos tradicijoje aptariant antrąjį Rous-
seau Samprotavimą įprasta susitelkti į tezę 
apie prigimtinės būklės pranašumus Apšvie-
tos laikų pilietinės visuomenės atžvilgiu, ta-
čiau verta atkreipti dėmesį, kad šis Rousseau 
tekstas modernybės, o sykiu viso Vakarų 
mąstymo kontekste išsiskiria dar ir dėl jame 
plėtojamos gana nišinės temos, kurioje 
kvestionuojama antropocentrinė pasaulio 
vizija. Žmogus, perėjęs iš laukinio matmens 
į kultūrinį, pereina iš būklės, kurioje visi 
lygūs, į būvį, pasižymintį besiformuojančios 
visuomenės užuomazgomis, o tai, Rousseau 
nuomone, implikuoja diferenciaciją ir sime-
trijos pažeidimą bendražmogišku lygmeniu. 
„Pirmasis, kuris aptvėręs žemės sklypą, 
tobulėjimo gebėjimas nebuvo būdingas ir 
akcentuoja, kad jis negalėjo išsivystyti savai-
me, tai buvo „atsitiktinis daugelio išorinių 
priežasčių derinys“ (Ruso 1979b: 99). Šiam 
Rousseau vizijoje lemtingam „atsitiktinumo“ 
momentui, inspiravusiam kalbos, o tada ir 
socialinio būvio išsivystymą, nemažai dėmesio 
yra skyręs Derrida veikale Apie gramatologiją 
(Derrida 2006: 326–338). Derrida pažymi šio 
atsitiktinumo „katastrofišką“ pobūdį: „Turėjo 
įvykti tai, ko niekada nebūtų turėję įvykti“ 
(Derrida 2006: 335). 
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sumanė pasakyti: „Čia mano!“ ir rado 
tokių lengvatikių žmonių, kad juo patikėjo, 
buvo tikrasis pilietinės visuomenės įkūrėjas“ 
(Ruso 1979b: 101), – šiuo filosofijos isto-
rijoje daugybės interpretacijų susilaukusiu 
sakiniu išreiškiamas autoriaus požiūris į 
individuacijos procesą7, kurio metu asmuo, 
atpažindamas save kaip individą, atsiskiria 
nuo likusios bendruomenės susitelkdamas 
į savo poreikius. Vis dėlto svarbu pažymėti, 
kad Rousseau antropologinėje teorijoje 
ikipilietinėje visuomenėje įvykęs individo 
išsiskyrimo iš bendruomenės momentas 
yra tik atsikartojimas ankstesnio lemtingo 
įvykio – gamtiniu lygmeniu įvykusio 
simetrijos pažeidimo, galiausiai įgavusio 
susvetimėjimo gamtos atžvilgiu formą.  
Kitaip tariant, kalbama apie momentą, 
kai laukinis žmogus tampa ikipilietinės ben-
druomenės nariu, ir Rousseau, jam būdinga 
maniera, šį įvykį traktuoja kaip regresyvų, 
tarsi ilgėdamasis laikų, kai žmogus gyveno 
lygybėje su kitomis gyvomis būtybėmis. 
Savo prigimtinės būklės apologetikoje jis 
iš dalies sutinka su Thomu Hobbesu, kad 
žmogus, kokį jį pažįsta modernybė, yra 
netikęs, tačiau oponuoja anglų filosofui, 
teigdamas, kad gamtos prieglobstyje 
7  Vis dėlto, Jonathano Markso teigimu, poli-
tine prasme Rousseau teorijoje nesunku rasti 
argumentų, pagrindžiančių jį kaip radikalųjį 
ekstremistą, atstovaujantį dviem radikaliai 
priešingoms stovykloms – radikalaus indivi-
dualizmo ir radikalaus kolektyvizmo (Marks 
2005: 9–10). Markso nuomone, pirmoji 
traktuotė padiktuota antrojo Samprotavimo 
pirmojoje dalyje aukštinamo prigimtinio 
ikibendruomeninio būvio, o antroji remiasi 
Rousseau pirmajame Samprotavime, taip pat 
tekste „Pastabos Lenkijos valdymui ir nu-
matomai jo reformai“ išsakytu susižavėjimu 
spartietišku visuomenės modeliu. 
gyvenusiam laukiniam žmogui8 blogis ne-
buvo būdingas, o degradavo jis civilizacijos 
procese. Kita vertus, ši mintis suponuota 
veikiau neigiamo istorijos vertinimo9, o 
ne, pavyzdžiui, manymo (sutinkant su 
Aristoteliu), kad žmogus iš prigimties yra 
geras, o dėl jo netinkamo elgesio reikėtų 
kaltinti nežinojimą, – Rousseau teorijoje 
laukinis žmogus buvo geras dar (tiksliau – 
tik) iki gėrio sampratos pažinimo. Kitaip 
tariant, laukinio žmogaus „gerumas“ buvo 
suponuotas jo neatsiskyrimo nuo gamtos, 
o ne jo moralės. Taigi, gerumas šiuo atveju 
turėtų būti interpretuojamas greičiau kaip 
savotiškas autentiškumas, grynumas arba 
tiesiog – paklusimas gamtai:
Kiekvieną gyvūną aš laikau tik gudragalve 
mašina, gamtos apdovanota jausmais, kad 
galėtų pati užsivesti ir šiek tiek apsisaugoti 
nuo viso to, kas galėtų ją sunaikinti arba 
sugadinti. Lygiai tą patį aš matau ir žmogiš-
koje mašinoje; skirtumas tik toks, kad gamta 
viena pati valdo visus gyvūno veiksmus, tuo 
tarpu žmogus pats čia dalyvauja kaip laisvai 
veikiantis asmuo. Gyvūnas pasirenka arba 
atmeta instinktyviai, o žmogus – savo laisvos 
8  Antrojo Samprotavimo pradžioje Rousseau 
prisipažįsta, kad prigimtinę būklę analizuos 
hipotetiškai (Ruso 1979b: 68–69). Šis pasi-
rinkimas negali būti laikomas savaime su-
prantamu (daugelio tyrinėtojų nuomone – tai 
itin reikšmingas sprendimas), todėl išsamiau 
jį aptarsiu trečiojoje straipsnio dalyje. 
9  Rousseau santykiai su istorija yra ilgų dis-
kusijų objektas ir gali būti interpretuojami 
atsižvelgiant į tai, ar kalbėsime apie istoriją 
kaip procesą („Rousseau gamta yra išmin-
tingas vedlys, žmogus – atviras klausimas, o 
istorija – siaubo pasaka“ (Kelly 2001: 8), ar 
apie Rousseau kaip mąstytoją, kuriam istorija 
svarbi – šiuo aspektu ne vienas tyrinėtojas 
stato jį į vieną gretą su Giambattista Vico kaip 
moderniosios istorijos atradėją (pavyzdžiui, 
Levi-Strauss 1978: 47; Cooper 1999: 41). 
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valios aktu; dėl to gyvūnas negali nukrypti 
nuo jam nustatytos tvarkos, net jeigu tai jam 
naudinga, o žmogus dažnai nukrypsta nuo 
šios tvarkos savo nenaudai (Ruso 1979b: 77). 
Rousseau įsitikinimu, žmogiškojo nuos-
mukio ir ydų priežastis yra ne gamta ir ne 
Dievas10, o žmogaus laisva valia. Todorovas, 
oponuodamas požiūriui, traktuojančiam 
Rousseau kaip idealistą ir romantišką sva-
jotoją, prancūzų filosofo žmogaus sampratą 
apibrėžia lakoniškai ir tiksliai: „Žmonės 
nėra nei geri, nei blogi – jie yra laisvi, ir 
todėl jiems įmanoma (ypatingai) tai, kas 
blogiausia“ (Todorov 2001: X). Rousseau 
vizijoje „senaisiais laikais“ santykis tarp 
laukinio žmogaus ir gyvūno buvo lygiaver-
tis11, tačiau kai žmogus, vedamas laisvos 
10  Kaip rašo Casini, laisvamaniškas, išskirtinai 
į socialinį matmenį orientuotas teodicėjos 
sprendimas yra implikuotas pamatinėje 
antrojo Samprotavimo tezėje (Casini 2005: 
40). Kita vertus, pastaruoju metu pasirodė ne 
vienas tyrimas, kuriame Rousseau santykiai 
su religija persvarstomi iš naujo, įžvelgiant 
jo mąstyme originalų religijos suvokimą – 
šiuo požiūriu paminėsiu tik keletą pozicijų: 
O’Hagan 2005: 163–188; Gourevitch 2001: 
193–246. 
11  Šiuo aspektu gana įdomių paralelių galima 
įžvelgti tarp Rousseau vizijos ir Levi-Strausso 
mito interpretacijos. Į klausimą, kas yra mitas, 
Levi-Straussas atsakė: „Jei paklaustumėte apie 
tai Amerikos indėno, labai gali būti, kad jis 
atsakytų: mitas – tai istorija apie tuos laikus, 
kai žmonės nesiskyrė nuo gyvūnų. Toks api-
brėžimas, man atrodo, užgriebia labai giliai. 
Juk, nepaisant rašalo jūros, kurią išliejo judė-
jiškoji-krikščioniškoji tradicija bandydama 
tai nuslėpti, nėra nieko tragiškesnio, labiau 
žeidžiančio širdį ir protą, negu situacija, kai 
žemėje, dalindamasi visomis jos teikiamomis 
gėrybėmis, žmonija koegzistuoja su kitomis 
gyvybės rūšimis, tačiau negali su jomis ben-
drauti. Aišku, mitai atsisako patikėti, kad 
pasaulis buvo sutvertas su šia yda: jų many-
valios, nuklydo nuo teisingų orientyrų, 
buvo priverstas palikti būklę, kai „nekaltai 
ir ramiai“ leisdavo dienas, o sykiu prarado 
galimybę susitapatinti su kitomis gyvomis 
būtybėmis. Nors Rousseau pabrėžė, kad 
neturintis laisvos valios gyvūnas yra val-
domas instinktų, ne mažiau reikšminga 
tai, kad, apibrėždamas žmogaus ir gyvūno 
skirtumą, jis sykiu nurodo juos siejantį 
bendrą pagrindą – gebėjimą jausti, kurį, 
kaip žinoma, sensualistas Rousseau vertino 
labiau nei racionalumą. 
Daugelio tyrinėtojų sutarimu, viena 
svarbiausių Rousseau mąstymo skirčių yra 
skirtis tarp savisaugos instinkto (amour de 
soi) ir savimeilės (amour-propre) – savybių, 
kurias jis laikė pirminėmis proto atžvilgiu. 
Savisaugos instinktas, jo teigimu, koordi-
nuoja laukinio žmogaus buvimą gamtoje, 
o savimeilė – tai išskirtinai civilizuoto 
žmogaus atributas, ir ji yra susiformavusi 
visuomenėje individui lyginant save su 
kitais. Atskirdamas šias savybes, Rousseau 
pasirūpina papildomais laukinio žmogaus 
iškėlimo virš pilietinio žmogaus argumen-
tais, teigdamas, kad amor propre yra visų ydų 
šaltinis, o iš savisaugos kyla visos dorybės. 
Kitaip tariant, mąstymo generuojama sa-
vimeilė traktuojama kaip perteklinė, todėl 
priskiriama prie nebūtinų ir kliudančių 
savybių, o savisaugos instinkte, Rousseau 
nuomone, implikuotas savotiškas moralinis 
imperatyvas, kylantis iš pasibjaurėjimo bet 
kokių būtybių kančiomis:
Iš tikrųjų, jeigu aš privalau nedaryti nieko 
blogo į save panašiam, tai ne tiek dėl to, kad 
jis yra mąstanti būtybė, kiek dėl to, kad jis 
yra jaučianti būtybė. Ši gyvūnui ir žmogui 
mu, tokia buvo žmogiškojo būvio ir sykiu jo 
luošumo sąlyga“ (Levi-Strauss 2002: 158). 
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būdinga savybė bent jau privalo pirmajam 
suteikti teisę nebūti be reikalo antrojo kan-
kinamam (Ruso 1979b: 63).
Tracy’io B. Strongo nuomone, kaip tik 
empatiškas įsijautimas į kitą gyvą būtybę 
yra tai, ką Rousseau laiko tikruoju „na-
tūraliu“ žmogiškumu (Strong 2002: 43). 
Šiai prieštaringai prigimtinio žmogaus 
būklei, kuri pasižymi absoliučiu savipakan-
kamumu, bet dar neturi savirefleksijos ir 
poreikio izoliuotis, Rousseau priešpriešina 
civilizuoto žmogaus būseną, jo nuomone, 
prilygstančią užsidarymui ydingame rate: 
žmogus regresuoja tuo labiau, kuo atkakliau 
verčiamas paklusti visuomenės struktūros 
vidinėje logikoje implikuotam reikalavimui 
lavinti žinias ir bendravimo įgūdžius, kurie 
tik dar labiau jį klaidina, nutolindami nuo 
gamtinio matmens ir grynojo jausmo. 
Protas pagimdo savimeilę, o mąstymas ją su-
stiprina; kaip tik mąstymas priverčia žmogų 
nukreipti savo mintis į patį save, kaip tik 
mąstymas atskiria žmogų nuo viso to, kas 
jį varžo ir slegia. Filosofija žmogų izoliuoja 
(Ruso 1979b: 93). 
Todėl, Rousseau įsitikinimu, „pirmiau-
siai iš žmogaus ne filosofą, o žmogų reikia 
padaryti“ (Ruso 1979b: 63). 
Grįžimo (ne)galimybė ir nostalgija
Tačiau kaip „padaryti žmogų“ iš XVIII 
amžiaus „civilizacijos korumpuoto“ indi-
vido? Palaiminga būsena prarasta, tačiau 
Rousseau neatmeta galimybės ištrūkti iš 
ydingojo rato. Jo požiūrį puikiai išreiškia 
trumpas sakinys iš veikalo Emilis, arba 
apie auklėjimą: „Stebėk gamtą ir sek ja – ji 
nurodys tau kelią“ (Rousseau 1979: 47). 
Taigi gamta, o ne visuomenė ar žinios, 
Rousseau įsitikinimu, geriausias mokytojas, 
ir ši jo nuomonė, be abejo, kėlė nemažai 
prieštaringų diskusijų dar XVIII amžiuje. 
Dažname filosofijos istorijos vadovėlyje ga-
lime perskaityti pasakojimą, kaip Rousseau 
amžininkas Voltaire’as pasišaipydamas teigė, 
kad jo oponentas norėtų matyti žmogų vėl 
vaikščiojantį keturiomis. Voltaire’o inter-
pretacijoje pažodžiui traktuojama Rousseau 
intencija įgauna sukarikatūrintą grįžimo 
modelio pavidalą12. Reikia pažymėti, kad 
iš dalies tokia perskaitymo galimybė užko-
duota pačiuose Rousseau tekstuose, kurie, 
nors ir pasižymi aiškia bei sklandžia kalba, 
paviršiniu savo lengvumu užgožia dėstymo 
prieštaras ir dviprasmybes. Panagrinėjus jas 
atidžiau pasirodo, kad Rousseau „grįžimo į 
gamtą“ tezė turėtų būti suprantama greičiau 
kaip metafora, o ne kaip naivi pastanga 
grįžti į laukinį būvį. 
Viena tokių itin svarbių ir išsamesnio 
paaiškinimo reikalaujančių vietų yra susijusi 
su paties užmojo tikslu, aiškiai suformu-
luotu antrojo Samprotavimo pradžioje, 
tačiau konfrontuojančiu su toliau dėstomu 
išsamiu prigimtinės būklės aprašymu, 
kuriam skirta visa pirmoji teksto dalis. Ap-
rašydamas hipotetinę, fiktyvią prigimtinę 
būklę, „kuri jau nebeegzistuoja, kuri galbūt 
12  Paplitusi praktika interpretuoti Rousseau 
susitelkiant į paviršinį jo minčių skandalin-
gumą visumos sąskaita susilaukia nemažai 
kritikos (Todorov 2001: 6–12; Casini 2005: 
40). Kita vertus, jau XX amžiaus pirmoje 
pusėje Rousseau kaip retrogradiško eks-
tremisto pavidalo buvo atsisakyta. Šiame 
kontekste paminėtinas Arthuro O. Lovejoy 
1923 metų tekstas iškalbingu pavadinimu 
„The Supposed Primitivism of Rousseau’s 
Discourse on Inequality“ (Lovejoy 2006: 
29–47), taip pat Judith N. Shklar veikalas 
(Shklar 1969). 
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niekada neegzistavo, kuri tikriausiai niekada 
neegzistuos“ (Ruso 1979b: 61), Rousseau 
teigia norėjęs „aiškiau atskirti, kas žmogaus 
prigimtyje yra gamtiška, tikra, autentiška, ir 
kas dirbtina – reiškia, susiformavo istorijos 
eigoje“ (Ruso 1979b: 61). 
Čia susiduriame su išties paradoksalia 
situacija – Rousseau pasitelkia fikciją, turin-
čią jo teorijoje atlikti lakmuso funkciją, – iš-
ryškinti tikrovę siejant su tuo, kas dirbtina. 
Tačiau apie kokį gamtos ir negamtos skirties 
atpažinimą galima kalbėti, kai konstruoja-
ma piešprieša tarp mintinio eksperimento 
ir gamtos (kokia ji buvo pačioje pradžioje, 
dar iki mąstymo) akivaizdžiai priklauso 
kultūros režimui? Šią antrojo Samprotavimo 
vietą komentuojančiam Stiegleriui pats fak-
tas, kad Rousseau gamtiškumo ir artefakto 
skirties atpažinimą grindžia fikcija, o ne 
etnologiniais duomenimis (kurie jau buvo 
prieinami jo gyvenamuoju laikotarpiu), 
suteikia papildomų argumentų, leidžiančių 
priskirti Rousseau teoriją transcendenta-
linei antropologijai (Stiegler 1998: 105). 
Perfrazuodamas Aristotelio pavyzdį apie 
vandenyje gyvenančius gyvūnus, kuriems 
tam tikra prasme vanduo nepažinus, nes 
jie negali atpažinti drėgno paviršiaus kaip 
drėgno13, Stiegleris teigia, kad galima išvesti 
analogiją tarp žuvies–drėgnumo santykio 
ir žmogaus–gamtos koreliacijos Rousseau 
teorijoje. Anot Stieglerio, ši analogija at-
skleidžia, kodėl žmogaus–gamtos koreliacija 
taip sunkiai pasiduoda dekonstravimui, 
o sykiu ir iš dalies paaiškina Rousseau 
sprendimą skirti istoriška nuo gamtiška 
pasitelkus fikciją – gamtiškumas yra 
taip įsismelkęs į žmogų, kad šių dėmenų 
13  Aristotelis šį pavyzdį pateikia savo veikale 
Apie sielą, 423a. 
atskyrimas reikalauja ypatingos prieigos. 
Modernaus žmogaus susikurta savo paties 
pirmapradžio pavidalo versija, nors ir ne-
tampa kažkuo daugiau nei jį persmelkusio 
gamtiškumo vizija, jos pakanka, kad šios 
skirtingos plotmės būtų atpažintos tam, 
kad pirmapradiškumas įgautų orientyro ar 
net atsakomybės matmenį14.
Galima teigti, kad Stieglerio interpretaci-
ja Rousseau mąstyme sugriauna gamtos kaip 
absoliutaus, grynojo gamtiškumo sampratą: 
gamtiškumas kaip atskirybė savo pirmapra-
de forma gali būti prieinamas nebent kaip 
neryškus vaizdinys, jis ištirpęs žmogiškume. 
Vis dėlto, norint geriau suprasti, kaip 
Rousseau konstruoja gamtiškumo, laukinės 
prigimties prasme, santykį su žmogiškumu, 
būdingu moderniam individui, pravartu 
grįžti prie prigimtinio ir civilizuoto žmo-
gaus skirties, atkreipiant dėmesį į tai, kad, 
apibrėždamas šias dvi būkles, jis akcentuoja 
radikalų jų išsiskyrimą: „[L]aukinis ir civi-
lizuotas žmogus taip skiriasi savo dvasiniu 
pasauliu ir polinkiais, kad vieno didžiausia 
laimė antrąjį įstumtų į neviltį“ (Ruso 1979b: 
131). Ne mažiau svarbu tai, kad laukinio 
žmogaus pasaulį Rousseau nupasakoja 
išskirtinai negatyvia forma: 
Padarykime išvadas: laukinis žmogus, kuris, 
klaidžiodamas po miškus, nepasižymėjo 
darbštumu, nemokėjo kalbėti, neturėjo 
pastogės, su niekuo nekariavo ir su niekuo 
14  Kaip teigia Stiegleris: „[N]et jei tas pirma-
pradis žmogus yra iš dalies fiktyvus, net jei 
jis turi būti interpretuojamas kaip paslaptis 
ir atvaizdas, visiems laikams prarastas ir už-
mirštas, kuris gali būti vien atvaizduotas, bet 
ne apibūdintas, ši fiktyvi figūra yra arčiausiai 
mūsų buvime, kuris pats teisingiausias, es-
miškiausias ir tikriausias, tai yra figūra, kuri 
įpareigoja mus“ (Stiegler 1998: 110).
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nebendravo, neieškojo į save panašių ir ne-
jautė jokio noro jiems kenkti, netgi galbūt 
nė vieno jų atskirai nepažinojo [...]. Jeigu jis 
atsitiktinai padarydavo kokį nors atradimą, 
tai negalėdavo niekam apie tai pranešti, nes 
jis net savo vaikų nepažinojo [...]. Nebuvo nei 
švietimo, nei pažangos; tuščiai dauginosi kar-
tos; kadangi kiekviena jų pradėdavo nuo to 
paties taško, ištisi amžiai slinko, paženklinti 
tuo pačiu pirmykščiu grubumu; giminė buvo 
jau sena, o žmogus vis dar likdavo kūdikis 
(Ruso 1979b: 97).  
Akivaizdu, kad šio apibrėžimo atskaitos 
tašku pasirinkta ne laukinė gamta, bet 
moderni tikrovė, nes tik iš „dabarties“ pers-
pektyvos Rousseau gali aptarti prigimtinį 
būvį per trūkumo (absencijos) ritmiką. Kita 
vertus, čia matome dar vieną argumentą, 
komplikuojantį neprobleminį Rousseau 
grįžimo teorijos perskaitymą, – prigimtinės 
būklės apologetika sugriaunama „dabartį“ 
privilegijuojant „praeities“ atžvilgiu – 
gamtinio ir kultūrinio dėmenų skirtyje šį 
kartą akcentuojamas nulinis laukinio būvio 
lygmuo. Prisiminus, kad išskirtinis laukinio 
žmogaus bruožas yra radikali empatija 
gyvų būtybių atžvilgiu, kitaip tariant – 
ribų nebuvimas, nesuvokimas savęs kaip 
atskirybės, šis apibrėžimas tik dar labiau 
paryškina tai, jog laukinio žmogaus „žmo-
giškumas“ yra fiksuotas ir homogeniškas jį 
supančiai laukinei gamtai. Visiškai kitokio 
pobūdžio yra tapsmui pavaldus civilizuoto 
žmogaus („išsigimusio gyvūno“) žmogiš-
kumas, kuriame tolimo vaizdinio formą 
įgavęs gamtiškumas iš dalies praranda savo 
gamtinę tapatybę, susiliedamas su istoriš-
kumu. Jau minėtas amerikiečių tyrinėtojas 
Strongas pažymi, kad Rousseau teorijos 
kontekste galima kalbėti apie „vidinį ne-
gatyvumą“ ir „išorinį negatyvumą“, patį 
negatyvumą suprantant kaip diferenciaciją, 
kuriai būdinga į skirtingus gamtiškumo ir 
individuacijos polius judanti trajektorija. 
Strongo nuomone, vykstant išgamtinimo 
(denaturation) procesui, pasireiškiančiam 
laukinio žmogaus perėjimu į civilizuotą 
būklę, negatyvumo trajektorija pasislenka 
iš „vidaus“ į „išorę“ (Strong 2002: 45–47). 
Kitaip tariant, laukinio žmogaus atributas 
yra vidinis negatyvumas, pasireiškiantis 
pilnatve gamtoje ir individuacijos trūkumu, 
o civilizuotam žmogui būdingas išorinis 
negatyvumas – išsipildžiusi individuacija 
ir gamtiškumo stoka. 
Jei, kaip matėme, Rousseau teorijoje mo-
derniam žmogui gamtiškumas prieinamas 
tik kaip jį persmelkęs vaizdinys, remiantis 
Strongo pastebėjimais, galima teigti, kad 
ši gamtiškumo vizija modernybėje reiškiasi 
trūkumo modusu – kaip nuoroda į tai, ko 
nėra, ir kaip nostalgijos orientyras. Rousseau 
mąstyme tezė apie tai, kad modernaus 
žmogaus ir visos epochos santykis su tikrove 
pažymėtas gamtos nesaties, formuluojama 
ne tiesiogiai, bet aplinkiniu keliu – į diskur-
są įtraukiant fikciją arba sutrikdant loginį 
nuoseklumą (laukinis būvis sykiu vertina-
mas ir pozityviai, ir negatyviai; kviečiama 
grįžti prie gamtos ir tikrosios prigimties, o 
drauge pripažįstama grįžimo negalimybė)15. 
15  Derrida šį Rousseau mąstymo prieštaringumą 
aiškina kaip bendrą problemą, parodančią 
Vakarų filosofijos susitelkimą į esatį ir atsi-
sakymą matyti esaties trūkumą, kuris tokiu 
atveju diskurse išnyra kitu režimu: „Rousseau, 
kartu su visa savo tapatybės logika užvaldytas 
pamainomumo grafiko, pasako tai, ko nenori 
pasakyti, ir aprašo tai, ko nenorėtų pateikti 
kaip išvados: o būtent tai, kad pozityvumas 
(yra) negatyvumas, gyvenimas (yra) mirtis, 
esatis (yra) nesatis, ir kad šio kartotinio pa-
mainomumo neapima jokia dialektika, jei tik 
dialektikos sąvoką valdo (o taip buvo visada) 
esaties horizontas“ (Derrida 2006: 319).
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Taigi išeitų, kad Rousseau modernybės 
kritikoje postuluojamas grįžimo į gamtą 
orientyras iš tiesų mažai ką bendra turi 
tiek su grįžimu, tiek su gamta. Greičiau ši 
pastanga susijusi su tam tikros alternatyvos 
steigimo galimybe. Bet vėlgi ne ta prasme, 
kad būtų siekiama alternatyvaus santykio 
su gamta. Labiau šiuo atveju reikėtų kalbėti 
apie išskirtinai antropologinio matmens 
alternatyvą dominuojančiai gyvenimo būdo 
paradigmai16. Tai reikštų, kad Rousseau 
gamtiškumo samprata susijusi su dviejų 
tipų nostalgija – praeities nostalgija ir atei-
ties nostalgija. Abiem atvejais tai nostalgija, 
nukreipta į stygių, tačiau ji gali reikštis 
arba kaip dėl gamtiškumo netekties kylanti 
nostalgija praeičiai, arba kaip ateities bei dar 
nepažintos, būsimos žmogiškumo versijos 
nostalgija, kurią suponuoja gamtiškumo 
stygius, generuojantis tapsmo režimo pra-
džią.  
Vietoj išvadų, arba Rasos šventė  
kaip šiuolaikinė „grįžimo į gamtą“ 
konfigūracija
Taigi Rousseau mąstyme „grįžimo į gamtą“ 
siekis priklauso veikiau metaforiniam, o 
ne praktiniam tikrovės lygmeniui. Kita 
vertus, šiuolaikiniame kultūriniame dis-
kurse susiduriama su savotiškomis grįžimo 
į gamtą modelio apraiškomis, kurias galima 
prilyginti neproblemiškai, pažodžiui per-
kalbėtai rusoistinės pastangos išsklaidai, ir 
tai daroma ne visuomet reflektuojant, kad 
tikrasis šio modelio orientyras yra visai ne 
16  Čia galima pasitelkti Immanuelį Kantą, tei-
gusį, kad „Rousseau iš esmės nenorėjo, kad 
žmogus vėl sugrįžtų į prigimtinę būklę, tik 
norėjo, kad nuo tos pakopos, kurioje dabar 
yra, jis atsigręžtų atgal“ (Kantas 2010: 265). 
gamta, bet susikurtas jos pavidalas – fikcija, 
vaizdinys. Mūsų laikų Lietuvoje ši tenden-
cija pastebima daugeliu formų, o vienas 
tokių pavyzdžių galėtų būti tradicinių 
švenčių, pavyzdžiui – vasaros saulėgrįžos, 
dar vadinamos Kupolėmis arba Rasomis, 
šventimas. Nors panašaus pobūdžio fe-
nomenai ateina iš visiškai kito kultūrinio 
konteksto ir turi religinį pagrindą17, su 
straipsnyje aptariamomis Rousseau idėjo-
mis šį įvykį sieja nostalginė gamtos vizija, 
kuri iš dalies implikuoja ir gana kritišką 
šiuolaikybės vertinimą ar bent jau savotišką 
konfrontaciją tarp „dabarties“ ir laikų, kai 
gamta buvo pažymėta šventumo18. Tik jei 
Rousseau nostalgija (bent jau antrajame 
Samprotavime19) nukreipta į ikicivilizacinį 
17  Labai svarbu pažymėti, kad šiuo atveju reikia 
skirti porą Rasos šventės versijų – pirmoji yra 
tradicinė folklorinė šventė, o antroji – Rasos 
šventė kaip senovės baltų religijos apeigų 
dalis, neatsiejama nuo tikėjimo fenomeno, 
kurio šiame straipsnyje nesiimsiu aptarti, 
todėl čia Rasos šventės pavyzdys vartojamas 
išskirtinai pirmąja prasme.  
18  Senovės baltų religinės bendrijos „Romuva“ 
(pretenduojančios rekonstruoti tradicinių 
apeigų autentiškumą) nuostatose teigiama: 
„Šventumas reiškiasi per gamtą. Mūsų tau-
tą, jos žmones ugdo ir auklėja gimtoji Žemė. 
Ji yra šventa, be jos tauta negalėtų išgyventi ir 
išlikti savimi. Taip pat gerbiama šventoji ugnis 
ir duona, šventieji medžiai, žolynai, upės, eže-
rai, šaltiniai, akmenys, kalnai, gyvūnai ir kita, 
nes jie yra dievų tarpininkai, pasireiškiantys 
šventame laike ir šventoje erdvėje“ (Trinkūnas 
2011: 13). 
19  Kaip pažymi Judith N. Shklar, nors Rousseau 
filosofijoje būtų nesunku įžvelgti tam tikros 
utopijos prielaidų, vis dėlto ši interpretacija 
susidurtų su jo mąstymui būdingu paradoksu, 
kai lygia greta idealizuojami arba smerkiami 
vienas kitam priešingi dalykai. Pirmajame 
Samprotavime jis aukština senovės Spartą, 
antrajame – prigimtinį būvį, tarsi nepaste-
bėdamas akivaizdžios šių dviejų modelių 
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būvį ir jam būdingą prigimtinio vienio 
su gamta situaciją, Rasos šventės metu 
greičiau ilgimasi gamtos ciklais pagrįsto 
valstietiško pasaulio (Dundulienė 2008: 
206–225), kuriam būdingas intymus 
santykis su gamta. Gana tiksliai moderny-
bėje pakitusio santykio su gamta nostalginę 
jauseną išreiškia lietuvių filosofas Arvydas 
Šliogeris, būtuoju laiku kalbėdamas apie 
situaciją, kai „[l]ietuviai žemdirbiai mokėjo 
mylėti ne tik artimą žmogų, bet ir – o tai 
gerokai sunkiau – artimą akmenį, medį 
ar laukų ramunę“ (Šliogeris 2006: 456). 
Rasos šventėje pastanga atgaivinti prarastą 
tikrovę išreiškiama performatyviai, šventės 
dalyviams atliekant šiuolaikinio miestiečio 
kasdienybei nebūdingus, ritualinį pagrindą 
turinčius veiksmus (pavyzdžiui: vartų, 
atskirsiančių šventės vietą, statymas ir jų 
puošimas, gėlių ir žolynų rinkimas, vainikų 
pynimas ir plukdymas, šokinėjimas per lau-
žą, paparčio žiedo ieškojimas, prausimasis 
ryto rasoje).  
Prisiminę šio straipsnio pradžioje minėtą 
Huxley Naujo pasaulio citatą, parodančią 
santykio su gamta įtraukimą į kontrolės 
mechanizmą, ir palyginę šioje distopijoje 
atvaizduotą situaciją su Rasos šventėje susi-
konfrontacijos (Shklar 1969: 1–33). Čia 
dar būtų galima pridurti, kad Rousseau 
atveju tektų kalbėti ir apie trečiąją utopijos 
galimybę, nes Emilyje jis aukština valstietišką 
gyvenimo būdą, išryškindamas jo skirtumą 
nuo gyvenimo degradavusiuose moderniuose 
miestuose (Rousseau 1979: 59, 95), nors 
antrajame Samprotavime agrarinis žmonijos 
posūkis laikytas nuosmukio pradžia (Ruso 
1979b: 109). Šie prasilenkimai parodo, kad 
klausimas, koks Rousseau atveju būtų tikrasis 
utopinio konstrukto modelis, yra beprasmis, 
o jo pateikti idealieji modeliai atstovauja ne 
politiniam lygmeniui, bet greičiau atlieka bet 
kokio fiksuoto konstrukto ardomąją funkciją.
formuojančia prieiga prie gamtos, matome 
du ryškiai kontrastuojančius santykio su 
gamta modelius. Nuo Naujam pasauliui 
būdingo eksploatacinio santykio su gamta 
Rasos šventės prieiga skiriasi tuo, kad čia 
siekiama personalizuoto ryšio. Kita vertus, 
akivaizdu, kad archajiniame žemdirbio 
pasaulėvaizdyje gamta buvo tikrovės pa-
grindas, reikšmingai veikęs visus gyvenimo 
lygmenis. Gamta buvo vos ne vienintelė 
valstietiško pasaulio aktualybė – maitinanti, 
globojanti arba baudžianti. Visiškai kitokia 
situacija susiklosto vėlyvojoje modernybėje, 
šiuolaikiniams miestiečiams apeiginiais 
veiksmais ir dainomis minint saulėgrįžą – 
gamtiškumas čia akivaizdžiai praranda savo 
ontologinį matmenį, jis tampa ne esmiškai 
būtinas, bet greičiau atliepia tam tikrą 
estetinę patirtį, pasireiškiančią per tradiciją 
ir simbolius. 
Galima teigti, kad šiuo atveju pasireiš-
kianti nostalgija yra susijusi ne su gamtos, 
jos pirmaprade forma, ilgesiu, bet su 
tradicijos ir praeities netektimi. Prancūzų 
filosofas Raoulis Girardet, rašydamas apie 
nuolat istorijos raidoje pasikartojantį aukso 
amžiaus mitą (kai žmones ir gamtą siejo har-
moningas ryšys), kurio fiktyvumas reiškiasi 
vis iš naujo istorijos raidoje atsikartojančia 
nostalgija, mūsų laikus neretai pasiekiančia 
ilgesio, nukreipto į ne tokį jau tolimą vals-
tietišką pasaulį, pavidalu, pažymi: „Praeitis, 
su kuria jie susiję, niekada nebuvo tiesiogiai 
išgyventa; jos galią sukelti prisiminimus 
galima apibūdinti kaip modelio, archetipo 
galią – mat modelis, archetipas, išnirdamas 
iš praėjusio laiko, atrodo, būtinai įgauna pa-
pildomą pavyzdžio vertę“ (Girardet 2007: 
132). Kaip matome, Girardet suproblemina 
pačią istorinės praeities sampratą, išryškin-
damas tai, jog kaip tik dėl to, kad nebuvo 
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išgyventa, praeitis steigiasi kaip fikcija, o 
sykiu tik neišgyventos praeities vizija turi 
potencialumo įgauti mitologinį pagrindą, 
suteiksiantį jai ateities orientyro matmenį20. 
Aptariamos problematikos kontekste ši 
įžvalga paranki tuo, kad leidžia pastebėti 
dar vieną momentą, atskleidžiantį bendrą 
gamtos nostalgijos pamatą, būdingą Rasos 
20  Girardet svarstymuose šis momentas anali-
zuojamas iš politikos perspektyvos, parodant, 
kuo panašaus pobūdžio mitai gali būti nau-
dingi konstruojant politines manipuliacijas 
(Girardet 2007: 131–188).
šventei ir Rousseau modernėjimo kritikai. 
Iš tiesų abiem atvejais mitologinis, fiktyvus 
gamtiškumas (vienyje su gamta tarpstantis 
laukinis būvis arba harmoningu santykiu 
su gamta pasižymintis valstiečio pasaulis) – 
tai praeitis, kuri pasitelkiama kaip ateities 
orientyras. Tai reikštų, kad kvietimas „grįžti 
į gamtą“ iš dalies gali būti laikomas tam 
tikra alternatyva, postuluojančia „kitokią“ 
prieigą prie gamtos. Vis dėlto ne mažiau 
svarbu, kad šioje pastangoje ir „gamta“, 
ir „grįžimas“ tėra pakaitalai, dengiantys 
ateities projekcijos konstruktą.  
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MODERNITY AND NATURE: WHERE DID ROUSSEAU SEEK TO RETURN?
Vaiva Daraškevičiūtė
Summary
This article focuses on the nostalgic approach to nature represented in the philosophy of Jean-
Jacques Rousseau. The position of Rousseau is treated as a model that reveals a correlation between 
a critical attitude toward becoming modern and a nostalgic approach to nature. With an analysis 
based on the interpretations of Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Tracy B. Strong and other au-
thors, this paper emphasizes the contradictoriness of Rousseau intention. The article comes to the 
conclusion that Rousseau’s intention of the return to nature belongs to a metaphorical dimension 
rather than to a practical one, and this supposes a paradoxical course of nostalgia in itself – the 
return to nature should be understood not as a nostalgia for the past, but as a nostalgia for the 
future and for a new, alternative human model. Finally, the article discusses the Lithuanian feast 
of Rasos, which came from an archaic, agriculture-centered world but is still celebrated in our 
times. It demonstrates a common background for both the feast and for Rousseau’s vision of 
return, which are related not only by a nostalgic approach to nature but also by the concept of 
nature as a substitute (in the sense of fiction). As in Rousseau’s thought, so in the feast of Rasos 
nature manifests itself through lack and absence – by losing its ontological dimension, nature 
becomes not an essential necessity but rather represents an aesthetical experience in the form of 
tradition and symbols.  
Keywords : Rousseau, nature, return, nostalgia, absence, fiction.
